글쓴이 / 김중섭
1925년 9월14일생/ 1938년 봉화공립소학교 졸업 / 1939년 중동학교 입학/ 1946년 성균관대학교 상과 입학

후퇴하는 와중에서도 서로 찾아 네 사람은 다시 만났다.

“기회는 지금 밖에 없다.”

남은 총알과 총을 버리고 호신용으로 수류탄 두 개씩만 휴대하고 탈출하기 시작했다. 한 5리쯤 가다 보니 사상자들이 널려 있었다.

인생은 새옹지마(塞翁之馬)라는 말이 있다. 우리는 전투 상황이 벌어졌을 때에 맨 앞에 있었으므로 사격에서 오히려 안전할 수 있었다. 바로 내 눈앞에서 쏜 포탄을 유효 사거리인 후방 2킬로미터 지점에 떨어져, 그곳에 있던 사람들이 몰살당했다. 급할 때에는 아무것도 보이는 것이 없다. 우리는 사상자를 밟으며 줄달음을 쳤다.

그러나 문제가 있었다. 우리는 이곳의 지리를 모르는 사람들이었다. 무조건 북두칠성을 바라보며 그 반대 방향으로만 뛰었다. 그렇게 하면 남으로 갈 수 있을 것이라는 생각이 들었기 때문이다. 날이 새면 가던 길을 멈추고 다래넝쿨에 숨어 잠을 자고, 밤이 되면 무작정 남쪽을 향하여 걸었다.

배고픔이란 이루 말할 수가 없었다. 무우 밭이 보이면 무우를 뽑아 먹고, 고구마 밭이 보이면 고구마를 캐 먹었다. 음식이 이렇게 소중하다는 것을 나는 난생 처음 느꼈다. 옛날에는 호강하며 컸기 때문에 음식물에 대한 감사함을 느끼지 못했다.

탈출의 행진은 사흘 밤이나 계속되었다. 다음 날 아침 숲속에 숨어서 발싸개를 풀어 보았다. 발바닥은 물에 불어 터졌고, 다리는 강행군에 부어올라 군화를 벗기도 어려웠다. 발싸개를 발바닥에서 떼어 내는 것도 마찬가지였다. 거기다가 더욱 고통스러웠던 것은 불어터진 발바닥의 구멍마다 까만 때가 끼어 있어 나뭇가지로 파냈더니 그다음에는 아파서 걸을 수조차 없었다. 그러나 걷지 않으면 죽는 길밖에 없었다.

4일째는 정말 죽지 못해 다시 걷기 시작했다. 얼마나 갔을까, 탈출 이후 처음으로 마을이 보였다. 먹을 것을 구하고 군인 옷을 민간인 옷으로 갈아입기 위하여 그 마을로 내려가야 했으나 용기가 나지 않았다. 가서 붙잡히면 끝장이었다.

산에서 마을을 정찰해 본 결과 외딴 집이 한 채 보였다. 우리는 그 집으로 발길을 옮겼다. 마을 입구에서 차마 눈 뜨고 볼 수 없는 처참한 광경을 보았다. 인민군 장교 복장을 한 사나이가 창에 찔려 배가 터져 죽은 채로 방치되어 있었다. 나는 그때 인간의 내장이 그렇게 많다는 것을 처음으로 보았다.

“주인 계시오?”

외딴 집의 대문을 두드리니 육, 칠십 잡수신 노인이 나오셨다. 먹을 것을 좀 달라고 사정을 하였더니 고구마 찐 것을 몇 개 주었고, 헌 옷을 부탁하였더니 할머니가 자기 아들이 입던 누더기 옷을 내주었다.

아마 지금 같으면 거지도 그런 옷을 입지 않을 것이다. 옷을 갈아입으면서 몇 가지 물어보았다.

“두 분이 사십니까?”

아들 4형제가 있었으나 모두 인민군에게 끌려 갔다고 했다.

“여기가 어디입니까?”

조금만 더 가면 재경면(在京面) 소재지라고 했다.

“전황은 어떻습니까?”

전혀 모른다고 했다. 할아버지의 말을 듣고 조금 더 걸어서 마을에 들어갔다. 마을에는 태극기가 꽂혀 있었다. 이 얼마나 반가운 태극기란 말인가!

“이제는 살았다!”

네 사람이 소리를 치며 면사무소를 찾아 줄달음을 쳤다.

그러나 지치위원회의 분위기는 뜻밖으로 살벌했다.

“너희들 빨갱이지?”

다짜고짜로 묻는 말이 빨갱이냐는 소리였다.

우리는 누누이 서울에서 끌려갔던 일부터 지금까지 있었던 일을 소상히 설명하였으나 취조하는 심의관은 우리의 말을 믿지 않았다.

심의관들은 미 빨갱이와는 철천지원수가 된 사람들이었다. 자기들이 고향을 떠나 있는 동안 부모, 형제, 처자가 공산당한테 처형 당한 사람들로 빨갱이만 보면 복수심이 북받쳐 가만히 있을 수 없는 사람들이었다. 잔인할 정도로 감정이 고조되어 있었다.

“아닙니다. 저희들은 학교에 갔다가 강제로 끌려온 사람들이고, 지금 탈출하여 오는 사람들입니다.”