글쓴이 / 김중섭
1925년 9월14일생/ 1938년 봉화공립소학교 졸업 / 1939년 중동학교 입학/ 1946년 성균관대학교 상과 입학

퇴원을 한 후 해군에 배치되었다. 부대는 진남포 593부대였다. 진남포 시내를 들어가다 보면 왼쪽으로 사과밭이 있는데 그 사과밭 앞에 부대가 있었고, 부대 본부는 그 앞에 불란서 풍으로 지은 양옥집이었다.

이때 배치된 인원 중에 학부 출신이 네 사람이 있었다. 명륜동에 살면서 경기중학을 나와 서울대 문리대를 다니다 끌려온 이해원, 서울 공대를 다니다가 끌려온 이정희, 서울대 예대를 다니다가 끌려온 원용봉, 그리고 성균관대를 다니다가 끌려온 나였다.

우리 네 사람은 부대의 문화부에 배치되어 대대 전투 속보와 벽보, 그리고 교육자료를 만들거나 가르치는 일을 담당하게 되었다. 그중 이정희와 원용봉은 그림을 잘 그려서 만화와 벽보를 담당했다.

당시 이북 사회에서 중요한 교육 자료는 매일 발행하여 전국적으로 배포하는 조선인민보였다. 이 신문의 제1면 상단(上段) 두단을 항상 전단(全段)으로 매일 전국 정치 교재가 기록되어 있었다. 군대는 물론이요 국민학교, 대학교, 농촌, 광산 할 것 없이 매일 아침, 오후, 저녁 세 차례에 걸쳐 실시하는 정치 교육의 재료로 삼았다.

이남의 문맹률이 40퍼센트 정도이던 당시 이북의 문맹률은 60퍼센트가 넘었다. 글을 모르는 사람이 다수이지만 매일 하루 세 차례의 교육을 실시하므로 그들은 입만 뻥끗하면 스탈린 대원수가 어떻고 김일성 원수가 어떻다는 등 줄줄이 터져 나온다. 요즈음 북한 영상을 방영하는 프로그램을 통해 보여지는 북한 사람들이, 아이들에서부터 어른에 이르기까지 지도자 동지가 어떻고 경애하는 어버이가 어떻다는 등 좌르르 떠들어 대는 것과 같다.

아무것도 모르는 사람들에게 반복되는 세뇌 교육이란 참으로 무서운 것이다. 쓰진 못하나 말은 잘하는 사람을 만들어 내고, 앉지는 못하나 맹목적으로 열광의 도가니 속의 인간을 만드는 것이 세뇌교육이다.

얼마 전 한국의 한 장관이 축구선수단을 이끌고 평양에 갔을 때에도 그런 광경이 있었다. 공항에서부터 축구장에 이르기까지 인민문화궁전에서 평양산원에 이르기까지 그들은 하나같이 감격의 눈물을 흘리며 통일을 외쳐대고, 미친 듯이 깃발을 흔들고 있었다. 내가 이북에 끌려가 처음 경험하였던 자아비판, 세뇌교육과 같은 공산주의 프로그램이 지금까지 이어지고 있는 것은 지금 북한 땅을 그런 사람으로 가득 차 있기 때문이다.

문화부 일을 보면 부대에서 떨어져 있는 대대본부에 가야 할 일이 많아 진남포 시내 출입을 자유롭게 할 수 있었다. 우리 네 사람은 대대 본부를 가면서 가끔 진남포에서 영화 구경을 했다. 영화라면 내가 중학교를 다닐 때부터 심취한 분야라서 일가견이 있었다. 북의 영화는 주로 전투 영화였지만 확실히 당시 남의 영화보다는 한 단계 높은 수준이었다.

하루는 소비조합을 가 보았다. 건빵과 “센베이”라고 부르는 밀가루로 만든 얇팍넓적한 과자, 검정고무신, 광목과 삼베 같은 질이 낮은 상품들이 있었다. 좋은 양복지라고 해야 무명으로 짠 양복지였다. 비단을 찾아보았으나 없다는 대답이었다.

전반적으로 보아서 일상생활에 쓰는 모든 용품들이 질이 낮고 품귀현상을 나타내고 있었다. 서울 같으면 돈이 없어서 못 살망정 이 보다 좋은 물건들을 얼마든지 살 수 있었던 시절이었다. 일제 때에 쓰던 인조견과 같이 조금 고급스런 물건들도 보였다.

한동안 인민학교 옆 산에 호를 파는 작업을 하였다. 참호 작업을 나가면서 만난 인민학교 선생한테 월급을 물어보았더니, 교장이 1천 2백 원을 받고 평교사는 1천 원을 받는다고 했다. 교장과 교사의 월급 차이가 별로 없다는 것을 알 수 있었다. 우리가 보기에는 한 사람이 한 달 동안 최저 생활비로 800원을 들어야 할 것 같았다.